「残さず食べてね」
もうその言葉を聞くことさえできない。
南野綾子。
俺は彼女と夫婦別姓で過ごすことにした。
姓名を変えると違和感があるためだ。
寧ろ同性にする方が古い風習なのかもしれない。
結婚を前提に付き合うようになったのは、専門学校で同サークルの新入生歓迎会がきっかけだ。
告白は彼女側からという一般的な者とは逆のパターンだった。
一般的には男性からプロポーズするのが流れだが、彼女の行動はそれを大きく覆した。
自分としてもまさか告白されるとは思わなかったので、心の準備はしていなかった。
だからそのときは数秒黙り込んだのち、付き合おうとだけ伝えた。
他にいろいろと何かを伝えたほうが良かったのかもしれないが、その時はその場にふさわしい気の利いた言葉が思い浮かばず、頭が真っ白になってしまっていた。
告白するもされるも経験のない俺が、大学生活をはじめとして、リア充ライフを幕開けたのだ。
付き合い始めて2か月目、コミュ障で話題がなかなか続かず、彼女を楽しませることができていたか少々不安だった。
彼女はいつも楽しそうに笑みを浮かべていて、それが顔に染みついているといっても過言ではない。
だからか、俺は彼女の心を読めなかった、くみ取ることができなかった。
ある日、突然俺の家に行ってみたいと言い出したので、学校の授業が終講した後に校門で待ち合わせした。
今日は白のパーカーに長袖のジーンズを履いていた。
「そういや私服でスカートをはいているところって見たことがないな。」
声に出ていた。
それに対し、彼女はスカートは動きずらいから嫌かなといった。
俺の家、マンションの2階の最奥に位置する部屋だ。
俺の家に来て何をするのかと思えば、彼女は鞄から食材を取り出した。
何かを作るのだろうか。
料理ができるというのなら、俺としても点数が高い。
内心そう思っていたが、出てきたのは黒焦げの塊だった。
「これは何?」
「砂糖と醤油で炒めた野菜だよ?」
どうやったら炭化するまでに至るのだろうか。
料理は不慣れでとりあえず強火で焼いたのだろうか。
当時の料理はそれはひどいものだったけれど、それと比べれば現在は人前に出せるレベルまで上達していた。
「今日もうまいよ。」
「そう、自信作だから残さず食べてね。」
もうあの料理を口にすることはできない。
毎日口の中が寂しい。
ものたりない。
彼女の作り出す味で満たされたい。
出産を期に亡くなった妻のことを思い出しては涙する。
「パパーお腹いすいた。」
娘の純粋な言葉が耳に届く。
「わかった、何か作るよ。」
妻にはかなわないと思うけれど、妻を思い出しながら味の再現を毎日試みる。
かまあんディスコード
私たちのコミュニティは、ビジネス報告、雑学、クリプト、ニュース、そして心に響く小説など、このブログの情報を完全無料で更新時に通知を受け取ることができます。
通知が気になる方は、通知をオフにして、あとから見返したり、検索をかけて、見たい記事だけをピックアップすることも可能です。
それぞれの分野に情熱を持つメンバーが、最新の情報や深い洞察を提供し、共に成長し合う環境を築いています。
あなたの視点や経験を共有し、一緒に知識の世界を広げませんか?知的好奇心をくすぐるトピックが満載のこのコミュニティで、あなたも仲間に加わってください!
コメント